2296 год. Прошло больше двух веков после Великого взрыва, и мир расколот на два уровня: стерильные, почти райские убежища для избранных и беспощадные пустоши, где вода, патроны и доверие ценятся дороже золота. Люси Маклин, воспитанная на правилах, улыбках и вере в доброту людей, готовится к «идеальному» браку с женихом из Убежища 32 — союзу, который должен укрепить хрупкий мир под землёй. Но праздничный вечер обрывается налётом рейдеров: кровь на белых стенах, сирены, и её отец исчезает в темноте тоннелей. Руководство велит забыть и закрыть двери, однако Люси выбирает невозможное — выйти наверх и вернуть его. На поверхности её ждёт страна чудовищ и компромиссов: радиоактивные руины, общины фанатиков, торговцы, которые улыбаясь продают яд. В поисках похитителей она сталкивается с Максимусом, молодым солдатом «Братства стали», для которого долг — оружие, а сомнения — роскошь, и с Купером Говардом, мутантом-охотником за головами и бывшей звездой вестернов, чья слава давно превратилась в шрам. Их союз не обещает дружбы, но ведёт к ответам, которые могут взорвать правду о прошлом убежищ. Чем дальше они идут, тем яснее: пустошь помнит всё, а подземные правила скрывают сделки, предательства и эксперименты. Люси придётся решить, кем стать — спасительницей, пешкой или тем, кто научится выживать без иллюзий в новом мире.