Афганистан, март 2018-го. Во время рейда по перехвату тайника талибов взвод сержанта армии США Джона Кинли оказывается в ловушке: сухие русла, каменные гряды и огонь со всех сторон. Почти весь отряд погибает, а сам Кинли, тяжело раненный, падает без сил. Его поднимает Ахмед — местный переводчик, чьё имя для многих американцев было лишь строкой в ведомости. Не имея ни брони, ни поддержки, Ахмед тащит сержанта через блокпосты, минные тропы и чужие деревни, где за помощь «неверным» платят кровью.

Очнувшись уже в США, Кинли не помнит дороги домой, но узнаёт правду: его спас не вертолёт и не удача, а человек, оставшийся по ту сторону океана. Когда приходит известие, что талибы охотятся на Ахмеда и его семью, чувство долга превращается в навязчивую необходимость. Кинли возвращается в Афганистан без официальных приказов, собирая союзников и долги, чтобы вытащить тех, кого предала система. «Переводчик» — напряжённая история о взаимной ответственности, цене обещаний и выборе, который нельзя отложить. В погоне за искуплением он сталкивается с бюрократией, наёмниками и собственными воспоминаниями о бойцах, которых не спас. Чем ближе он к Ахмеду, тем яснее: перевод здесь не про язык, а про доверие между людьми, говорящими разными жизнями. И каждый шаг по пыльным дорогам становится испытанием его человечности снова.