Семьдесят лет назад недобитые нацисты скрылись от расплаты, построили базу на тёмной стороне Луны и вырастили поколение, для которого свастика — не прошлое, а план. Теперь их орбитальные верфи почти завершили “флот возмездия”: бронированные цеппелины, пушки и десант, готовый устроить Земле новый блицкриг. Первым на голубую планету отправляют Джеймса Вашингтона — американского астронавта, превращённого в живой трофей и переводчика. На Земле его встречает другая война: президент США, одержимая рейтингами, готова разжечь космическую гонку за редкими ресурсами и не стесняется лжи, чтобы вырвать второй срок. В лунном бункере тем временем честолюбивый офицер Клаус мечтает не о победе рейха, а о собственной короне и готов предать любого, включая фюрера в кресле. Когда над атмосферой вспыхивают первые залпы, а города оказываются под прицелом, надежда держится на двух “неподходящих” людях: наивной учительнице Ренате, впервые увидевшей Землю без пропаганды, и Вашингтоне, который помнит, что человечность не измеряется флагом. Их выбор может сорвать апокалипсис — или ускорить его. Но в этом безумии есть место сатире: земные корпорации торгуются за металлы, как на распродаже, а лунные идеологи обсуждают чистоту расы в коридорах, где пахнет машинным маслом. Джеймс понимает: война выгодна всем, кроме тех, кто будет гореть. Ренате ищет язык мира там, где привыкли говорить приказами каждый день.