Высоко в Альпах, где снег глушит звуки и границы условны, патруль обнаруживает тело неизвестного на перевале между Баварией и Тиролем. Его привезли сюда уже мёртвым: документы чужие, обувь не по сезону, а в пальцах зажат странный хвост из конского волоса — как метка, как приглашение. Немецкая криминалистка Элли Стокер встречает находку шуткой, пряча усталость за улыбкой и кофе. Австрийский следователь Гедеон Винтер приходит на место с похмельем и прошлым, которое давит сильнее горного воздуха. Им приходится работать вместе, потому что преступление не признаёт ведомственных линий, а следующий ход убийцы может случиться по любую сторону шлагбаума.

Следы ведут к старым легендам, закрытым пансионам и людям, умеющим исчезать. Чем дальше Элли и Гедеон копают, тем очевиднее: кто‑то выстраивает расследование как квест, подбрасывая улики, проверяя нервы и толкая их к ошибке. Их союз трещит от различий — она верит в людей, он не верит даже себе, — но именно эта несхожесть превращает их в единственный шанс остановить игру, пока снег не укрыл ещё одну смерть. По дороге они сталкиваются с бюрократией, местными обидами и собственными демонами: Элли учится принимать тьму без цинизма, а Гедеон — держаться трезво хотя бы ради дела. Каждая улика приближает их к финальному перевалу где ставится последняя ставка всем.